Thức giấc lúc 7h theo tiếng
chuông điện thoại, sờ tay qua chiếc gối bên cạnh mới biết mình sẽ sống một ngày
độc thân. Cũng hay, hơn một năm kể từ ngày lấy chồng, mình đã có một đêm ngủ
một mình, sáng dậy thong thả lăn qua lăn lại, suy nghĩ vẩn vơ và vùi mình trong
chăn ngủ tiếp. Trên giường, cuốn “Đàn bà ba mươi” nằm chỏng chơ. Tối qua mình
đã đọc một số trang, và rớt lại trong đầu mình là câu hỏi: “Đàn bà ba mươi, đời
có gì vui?”.
Sáng nay, sau khi đã chán chê
với việc xem phim, lướt web, mình dậy nấu một bát mì và ngồi ăn một mình. Cảm
giác không tốt lắm nên mình bỏ dở mấy cộng rau loe ngoe dưới đáy tô. Rồi thì
mình nghĩ, mình cũng sắp ba mươi thật rồi, phải làm cái gì đó cho ngày độc thân
hiếm hoi này trở nên tươi đẹp. Thế là mình thay đồ, lượn xuống chợ mua café về
pha và mua hoa về cắm. Giờ thì mình đang nhâm nhi café, ngắm bó cẩm chướng nở
bên cửa sổ, và bắt đầu những dòng đầu tiên cho một kế hoạch dài hơi phía trước…
Mỗi ngày nửa trang thôi, BB ạ, trong một năm, sẽ có một “công trình” vĩ đại của
đời mình ^^
Ngồi lục lại folder ảnh, thấy mấy cái hình chụp từ tết năm 2013. Mình sắp được VỀ NHÀ rồi...
Luống cải dưới nhà trổ bông. Mỗi năm má mình chỉ trồng được cải vào những tháng cuối năm. Khi ấy trời se lạnh, rau củ phát triển rất tốt. Hồi nào má trồng cải cũng nhiều. Trồng ăn không hết thì bán rồi cho rồi muối. Muối từ tháng Giêng đến tháng 10 mới ăn. Mùi cải muối rất đặc trưng. Tháng 10 mưa bão, ngồi nhà nhìn ra, ăn cơm với cải muối kho thịt mỡ. Hết ý.
Hoa và quả khổ qua má trồng ngay bên giếng nước, bắt giàn cho nó leo lên. Vườn nhà mình toàn đất đỏ, không trồng được cây trái gì. Má thấy bên cạnh giếng nước có chỗ trống, có thể trồng được rau nên kêu ba chở đất dưới ruộng về. Chỗ này má trồng ngò, gừng phía dưới, mồng tơi hoặc khổ qua hoặc bầu phía trên. Có chút xíu đất vậy thôi, nhưng mà tụi con nít và... đàn gà trong nhà hồi nào cũng có rau sạch ăn, hihi
Hoa mắc cỡ và hoa dại dưới sân đội. Có năm được về nhà hẳn mấy tháng, mình cứ hayđi lòng vòng dưới nay. Tháng Tư năm ấy trời xanh và cao với vợi, mình hay hát bài "Tháng Tư về" với câu: "Mơ, em mơ, mơ về con đường nhỏ. Quanh co lối mòn hoa dại nở, chỉ mình em bên anh, bên anh..."
No comments:
Post a Comment