Mùng 5, ai nhớ Tết không?

Giờ thì ở nhà, mọi người đã ăn xong mùng 5. Còn mình thì giờ này, vẫn ngồi đây, không biết mùng 5, mùng 7 là gì. Bé D công ty vừa hỏi chiều nay có cúng gì không, mùng 5, cúng gì là cúng gì ta?

Không thể nhớ lần cuối cùng mình được ăn mùng 5 ở nhà là khi nào. Hình như là năm lớp 11 thì phải. Bởi vì năm lớp 12, mình thi tốt nghiệp đúng mùng 5, thi ra khỏi phòng thì thấy ba đứng trước cổng trường, mang thịt vịt và cháo cho mình, vì không biết mình thi làm bài được không, vì không biết mình có được ăn gì vào mùng 5 hay không. Hôm ấy trời mưa, nhìn ba đứng tần ngần ở cổng mà thương thắt lòng.

Hơn 10 năm đi xa, không còn biết cái không khí chuẩn bị ở nhà như thế nào nữa. Nhưng vẫn ghi nhớ rằng mùng 5 ở nhà ăn lớn như một cái tết thực thụ, có bánh tổ, có bánh ít, có thịt gà, thịt vịt, có khi có mì Quảng, có mít chín… và được đi biển. Nhiều năm mùng 5 đúng mùa cấy, mọi người nghỉ làm ở nhà tổ chức ăn chơi. Thế mới thấy dân Quảng – dù ăn cục nói hòn nhưng cũng chơi bời dữ lắm.

 

(Ảnh: Internet)

Hồi ông ngoại mình còn sống, mùng 5 ông thường lên cái gò (gì đó) sau nhà hái lá làm thuốc. Ông hái lá về phơi khô hoặc đem sao lên, trị đau bụng, trị đẹn cho con nít. Ông làm thầy thuốc rất gỏi, coi bói (giò gà) rất tài, cúng rất hay. Mùng 5 ngày tết, người ta đem giò gà đến nhờ ông coi, chất đầy một rổ bự. Nhà mình con cháu chẳng ai theo được nghiệp ông, nhưng giờ mỗi lần đến mùng 5, má mình cũng hay hái lá về để trong nhà, như một nghi lễ, như một sự tưởng nhớ.

Mùng 5 trong miền Nam, là ăn trái cây, ăn bánh ít tro, và hình như có cơm rượu nếp (phải không ta?). Thật ra thì mình cũng chưa từng được “ăn” tết Đoan ngọ kiểu miền Nam lần nào. Năm nào cũng đi học, rồi đi làm, rồi lại đi học và lại đi làm. Không ở lớp thì ở công ty. Có năm được “phát chẩn” mấy trái vải và cái bánh ít tro, bảo ăn đi cho hết… sâu bọ.

Mùng 5, tối ni gọi điện về nhà hưởng ké chút không khí mùng 5 còn sót lại, nhân tiện 8 thả phanh với Người… đã sinh ra mình đúng ngày này 28 năm trước. 

Mùng 5, gọi yêu thương về! 

Mùng 5, ai nhớ Tết không?